八度影院特稿 暑期档渐入尾声,这个(zhè ge)夏天,国产片能否还有新的黑马杀出(shā chū)?
第五代导演顾长卫,带着这部全身“带刺(dài cì)”的电影🎬,闯入了观众的视野。
《刺猬(cì wèi)》

电影🎬《刺猬》根据郑执短篇小说《仙症》改编,在(zài)第26届上海国际电影🎬节上斩获金爵(jīn jué)奖最佳编剧奖。葛优饰演的王战团(zhàn tuán)行为跳脱,随心所欲,王俊凯饰演的周正因(yīn)口吃自卑,留级两年。他们一个是“老顽童(lǎo wán tóng)”,一个是“小大人”,他们是不被(bèi)理解的异类、一家人口中的“病人”。
他们(tā men)和刺猬结缘,也像是全世界🌍眼中格格不入(gé gé bù rù)的“刺猬”。不合群的二人,因为懂得(dǒng de)彼此的内心世界🌍,成为忘年知己,灵魂“病友(bìng yǒu)”,彼此陪伴,一起“发疯”。

有病的人
影片(yǐng piàn)《刺猬》,改编自东北作家郑执短篇小说《仙症》。书📖名(shū míng)中的“仙”,便是出马仙的仙(xiān)。为何请仙?看病。
有缘人通过“请仙(xiān)上身”,令民间传说中的动物神或(huò)属地散仙能经由自己,替人看病查事(chá shì)、答惑解困。看谁的病?两位男主(nán zhǔ):王战团与周正。

在亲戚朋友眼中,他们(tā men)两个,不正常。
葛优饰演的王战团(zhàn tuán),实打实精神病人一名。年轻时的王战团(zhàn tuán)当过海军军人,后来因为经历时代(shí dài)运动,上级相互倾轧,他又咬死(sǐ)不肯站队,结果被两派联合起来批斗(pī dòu)。

好好一个人,给关进储物仓,坐在(zuò zài)铁皮板上没水没饭,熬了三天三夜没(méi)合眼。
自那以后,便落下了病(bìng)。时而发作,令家人忧心,亲戚介怀。

预告片(yù gào piàn)中,也能看到王战团发病后(hòu)的种种惊人之举。
不是把街坊四邻晒的(de)大葱都镶在手臂,从屋顶往下(wǎng xià)飞:

就是扬起个小黄旗,带领刺猬(cì wèi)过马路。

总之,在周正的幼小心灵(xīn líng)上烙下了深刻印象。
王俊凯饰演的(de)周正,家族中另一个“异类”。从小患有(huàn yǒu)口吃,说话不利索。在班上被同学(tóng xué)霸凌,回到家,还要忍受父母折磨。

在(zài)父母眼里,讲话结巴的周正,活着就是(jiù shì)给他们丢人。拿通电的钳子烫(tàng)舌根,用蝼蛄皮煮水逼他喝(hē),要他嘴里含满小石头念字,磨得满嘴(mǎn zuǐ)是血🩸……
各种偏方齐上,就为了让(ràng)儿子👦变得正常。

可结果呢?
非但没有(méi yǒu)效果,倒是让周正的学习成绩一落千丈(yī luò qiān zhàng),留级一年,成了“初五学生🧑🎓”。

同病相怜,更能(gèng néng)惺惺相惜。不正常的周正,与自己不(bù)正常的姑父王战团,渐渐处成了(le)忘年交。
他俩一起下棋,一起谈天说地,还会互相交换(hù xiāng jiāo huàn)中药💊来喝,调侃亲戚们对他俩(tā liǎ)病症的如临大敌。

王战团告诉周正,你(nǐ)没病。他是整个家里,唯一把周(zhōu)正当正常人看待的长辈。
而周正虽然(suī rán)亲眼见过王战团发病,却也(yě)没有恐惧和疏远,照旧陪着他(tā),听他讲那些海上的故事,听(tīng)他讲道理和作诗。

只有在彼此身上(shēn shàng),他们能感受到亲情的温暖。
可(kě)在这个家的其他人眼中,有病,就要(jiù yào)治!

吃刺猬的人
一个精神病,一个(yí gè)口吃,怎么治?周正父母带他看过(kàn guò)医生,没治好。王战团的老婆不肯(bù kěn)带他看医生,坚持“看了就是(jiù shì)真有病,不看就不一定有病”。
科学(kē xué)手段不管用,科学手段不想用。剩下(shèng xià)的路,自然只剩下求神问鬼。


任素(rèn sù)汐饰演的赵老师🧑🏫,便是一位身上能(néng)走阴过阳的出马仙。
预告中(zhōng),她口中念叨的“一请狐🦊来二请黄(huáng),三请蟒来四请长”,指的便是(biàn shì)狐🦊狸、黄鼠狼🐺、草🌱蛇、蟒蛇这四样东北出马(chū mǎ)仙会请来附体的仙家。也有说法(shuō fǎ)为“狐🦊黄白柳灰”,赵老师🧑🏫便称自己为(wèi)“白家人”。白,即是刺猬。


请仙(xiān)过程中,王战团与周正倍受侮辱(wǔ rǔ)折磨。王战团的病,说穿了是(shì)源自运动期间,被强权逼迫、压迫着(zhe)认罪。
如今赵老师🧑🏫却同样以“保家仙(xiān)”的无上权威,逼迫他旧事重提,将全部(quán bù)伤心事翻出来,供人赏玩批判。声称他(tā)是做了亏心事害了人,被(bèi)鬼缠上,才会时而发作。


周正(zhōu zhèng)自小因他的“残缺”,成为父母心中(xīn zhōng)耻辱。他恨欺负自己的同学,也(yě)恨不能接纳自己,变本加厉伤害自己的父母(fù mǔ)。
赵老师🧑🏫却要他当众承认,是他(tā)忤逆父母、不务正道,这才有了(le)今日之病。


说是医病,其实不过是(shì)撕开自己的伤口,换得家里人安心。因此(yīn cǐ),这件事后,王战团与周正偷偷溜(liū)到山上,抓了只刺猬,烤着(zhe)吃了。
表面上是有人说偏方(piān fāng)能治王战团的腿病,实际上却是两人(liǎng rén)对多年来压迫的最终反叛。病(bìng)的不是他们,而是执着于“保全颜面(yán miàn)”的家人。

有趣的是,如今二十余年已过(yǐ guò),周正终于长大成人。出马仙这一行业(háng yè),竟又在东北这片土壤复兴。
搞(gǎo)出马的,是为了挣快钱。找出马仙(mǎ xiān)看事查事的,多半也是为工作(gōng zuò)、赚钱。说到底,暗藏在当地人心底的焦虑(jiāo lǜ)与不安,其实一以贯之,从未改变。

时代造就(zào jiù)的悲剧,令失意的人就此彷徨(páng huáng)。有多少人就此卡住,不上不下,庸碌一生(yī shēng)?
反倒是得了精神病的王战团(zhàn tuán),看得透彻。“顺杆爬,一直爬到顶(dǐng),你就是尖儿了。”


讲故事的人
顾长卫(gù zhǎng wèi),“第五代”导演,是华语电影🎬史上不可忽略(hū lüè)的人物之一。张艺谋首次执导电影🎬《红高粱(hóng gāo liáng)》,便找来顾长卫担任摄影。
在此之后,顾长卫(gù zhǎng wèi)与张艺谋合作的《菊豆》,和陈凯歌合作(hé zuò)的《霸王别姬》,和姜🫚文拍摄的《阳光灿烂的(de)日子》以及《鬼子来了》,部部堪称华语(huá yǔ)片经典。亦是这些影片,奠定了(le)其对平民、小镇、时代变迁题材的(de)喜好。

在张艺谋、陈凯歌等人开始尝试(cháng shì)向商业片转型时,被誉为“中国第一摄影师(shè yǐng shī)”的顾长卫,毅然扛过第五代导演的大旗(dà qí)。
《孔雀》《立春》《最爱💗》组成的“时代三部曲(sān bù qǔ)”,经由不同方向与角度,以朴素粗粝(cū lì)质感,对平民生活及时代画像进行(jìn xíng)精致刻画。对第五代精英自觉以及启蒙(qǐ méng)大众使命感的延续,使得其导演身份(shēn fèn)很快得到观众认可与期待。

《孔雀》
然而(rán ér)在此之后,同样试图拥抱商业的《微爱💗之(zhī)渐入佳境》《遇见你真好》,票房与口碑(kǒu bēi)屡遭挫败。因此,即将上映的影片《刺猬(cì wèi)》,可以看作是顾长卫重归自己擅长的(de)领域,预备继续做批判时代的排头兵(pái tóu bīng)。
原著作家兼本片编剧郑执作为“东北(dōng běi)文艺复兴三杰”之一,与纪实风格第五代导演(dǎo yǎn)的联手合作,委实令人期待。

运镜依旧(yī jiù)是顾长卫的味道
良将不乏精兵。片中(piàn zhōng)的王战团偶尔糊涂,却比任何人(rèn hé rén)都活得清醒。这样时而举止惊人,时而(shí ér)蹦出两句大道理的角色,由葛优这一(zhè yī)“小市民”代表来演,实在再合适不过。
他(tā)浪漫。读书📖或念诗时,眼中烁起(qǐ)专注而快乐的光。

他疯狂。
发病(fā bìng)时干的都是惊世骇俗的事,面上(miàn shàng)却有着孩子👶般天真的快乐。

但,他(tā)也比其他人更像个合格的(de)长辈。
会严肃地告诉周正,你没病(méi bìng)。在接他放学时,带他跑出去(pǎo chū qù)买鸡🐔架吃。

面对所谓能请仙上身(shàng shēn)的赵老师🧑🏫,他还会装疯卖傻,调侃嘲弄(cháo nòng)对方,以纾解心中不屑与不满。


他(tā)是被时代车轮碾进土里、逼至(zhì)疯狂的小人物。可也是这个“病人(bìng rén)”,跳出琐碎庸常生活的牵绊,仍保留(bǎo liú)了对梦想与激情的憧憬与(yǔ)想象。
放眼全国,大概也只有葛优,演(yǎn)得出王战团身上如此复杂层次。

周正(zhōu zhèng)身上,同样能看到王俊凯演技的进步(jìn bù)。王战团是一家之主,为了妻子和儿女(ér nǚ)的幸福,有时他不得不忍,不得不低头(dī tóu)。
而周正,他从未在父母身上汲取(jí qǔ)到无私的亲情之爱💗,这令他憎恨(zēng hèn)一切。

你能从他的眼神中(zhōng),看出他的愤怒,他的执拗。他(tā)也希望自己能把舌头捋顺(shùn)了说话,便不用再承受外界加诸(jiā zhū)在自己身上的那样多恶意。
那(nà)份狠劲,既是对侮辱他的(de)人,同时也刺向他自己。

某种意义(mǒu zhǒng yì yì)上讲,他比王战团更倔强,也(yě)更叛逆。
大雨中喊出的那句“我(wǒ)恨我自己”,是他被困顿在(zài)自己人生中的真实心声。

但在(zài)含着血🩸,对赵老师🧑🏫说出“你家白(bái)三爷,救不了我”时,在这份有如(yǒu rú)“削骨还父,削肉还母”的悲壮之中,他(tā)也终于想通。
病的不是我,是(shì)我的家人,是这个时代。自此,万事万物(wàn shì wàn wù),都不会再卡住他。

顾长卫的电影🎬(diàn yǐng)中,从不缺乏那些在悲剧的命运(mìng yùn)、平庸的现实中追逐梦想之人(rén)。他们不妄图改变环境,只想为自己(zì jǐ)的生命奋力一搏。
在此过程中(zhōng),注定有人被折断羽翼,跌入泥里。有人(yǒu rén)涉过重洋,披光重生。

王战团与周正(zhōu zhèng),是忘年交,挚友,也是鲜明的对照组(duì zhào zǔ)。只是长大成人的周正,永远也不会忘记(wàng jì)那个叫王战团的男人👨。
正是姑父(gū fù)的真挚与激情,给了他坦然(tǎn rán)面对生活的狰狞,继续走下去的(de)勇气。人总会归于尘土,但理想主义的(de)光辉会在不屈的灵魂中永远(yǒng yuǎn)延续。

东北文学作品,总脱不开现实的刺痛(cì tòng)。顾长卫选择《刺猬》,正是因为疼痛过后,批判(pī pàn)过后,仍有人能跃出藩篱,仍有(yǒu)曙光照彻这片丰沃黑土。
《刺猬》并非时代(shí dài)的悲歌。它提醒我们,无论在二十年(èr shí nián)前,还是在今天,别被生活的(de)艰辛困苦所囿,别被时代的(de)洪流裹挟。我们要一直向前游着,直至(zhí zhì)抵达理想的太平洋。

作者:小熊🐻软糖
编辑(biān jí):甄子